影片中有特别柔软的部分,这也是导演的创作最重要的(de)质地,那个柔(rou)软的部分又特(te)别坚硬,在轻盈中有沉痛(tong)的积淀。导演在他的创作转向是由“我”到“他者”,聚焦(jiao)的是具体的人,他呈现他们细微的情感、现实的困境和历史的阴影(ying),他不是解(jie)剖式的呈现,他有残酷的东西,但他残(can)酷的东西是隐隐发痛,是衬着柔软细腻的部分让我们觉得情感可以信任,疼痛也在肉身。柯尔律治说:“好的作品能让人中止怀疑”,张律的作品(pin)有中止怀(huai)疑的质地。在张律这里,他细如发丝的情感是在流动(dong),是有方向的,他能用准确的电影语言传达情感,在(zai)表达情感上不模糊不暧昧,它是发着光且坚硬。